top of page

北京續談



這篇大概會挺長的。


北京難寫,除了她給予我的衝擊挺巨大,也包含這短短的七天,足稱是這半年多來心心念念的一次出走的達成。在旅程中,日日萬步的腰酸腳疼,內心假想邁出的每一步都是苦行僧的一刻修行,直至放下了那看似不得已的自我欺瞞,正視一件再簡單不過的事實,自己想要的生活,絕對只能靠自己去挣取。


今天又讀到了一篇新聞,中國政府官方下令,往後古裝劇在境內一律禁止播出,當下覺得身處台灣,是挺幸福的,那將是多麼可惜的一件事呀,有多少對於北京的懷想,不是出自於那紫禁宮中呢。歐陽娜娜最近也發表了認同自己為中國人的聲明,由於祖母祖籍為江西,有此認同也算是其來有自,但既然如此就不要享受台灣的健保吧,何況她同時還是美國公民呢。其實我常常在想,為甚麼又是健保呢?除了跟納稅人繳的錢有關的福利,台灣應該還有很多更值得稱為享受的地方吧,例如往後台灣至少還可以播放古裝劇呢。至於同時又是美國公民,不得不說,這種擁有多重國籍的事,居多真是專屬於有錢人的尷尬呢。


我實在不願意引起任何筆戰,這也是我至今難以下筆的原因,因為在我的內心,我其實十分喜愛且認同著東方中華文化,當然多數來自於那敏感的中國大地,這也是我一直如此嚮往北京的緣由,而那些都與現今鋪天蓋地的共產專制文化無關。


北京在著名胡同的路口,都會安排保安駐守,在地鐵以及公交車上,也會有一至兩名保安維護著秩序與安全,許多人問我,在北京時會不會感覺壓迫感特別重,我自己都必須十分訝異地說,實在是一點都沒有。我總記得在台灣每每要上公車或者捷運時,總有人滑著手機站在原地,一動不動,讓後方的人難以上車,擠上車後才看見中間有一大段都是空著的,心中的那一股氣。在北京不會有這樣的情況。在頤和園逛完人生漫長的五小時後,終於上了返家的電車,鹿當時手中拿著一瓶水,保安見了便走上前來,請他喝一口,鑒於公共安全的緣由,臉上並無嚴肅跋扈之意,而是和氣帶著一些期望諒解的語氣。我想到在幾起捷運無差別殺人事件後,捷運車廂上的巡邏警衛似乎變多了,但臉上皆是倦意,腳步拖滯,像是不得已被指派,因此不帶責任感的遊走在車廂中,原始的初衷與恐懼都漸漸被淡忘。


在這些細微處,我感受到的秩序與安全感,並沒有讓我忘記在這專制土地時常發生某人突然音信全無的例子,更加敲擊著我的信念。我理應感到畏懼的,為何卻感到這般自在無比?我與這裡的人民(並非指網民),似乎沒有甚麼不同,他們與政府政治似乎處於平行的世界,無論國際之間如何動盪,爭吵不休,他們的明天與昨天有一樣的規律,他們自帶的善意,來自於自身,不分彼此,不分國籍。我疑惑著,民主與專制,是否同樣都是一雙大手,不過是以不同的手勢撩撥著人民,不過是順著毛摸與逆向梳理的差別。以武力控制媒體消息,與以金錢箝制報導曝光,差異何在?被動的被愚,以及看似主動的被愚;明裡被剝奪的選擇權,與被操弄的選擇權;我發現我不僅是畏懼專制,但也不相信民主,會不會我此語一出,也被怒罵享受著民主卻不懂得珍惜,但我真的僅僅是感到疑惑而已。


我能給自己最好的答案,也不過是一句無用的空話,這不是民主的錯,也不是共產專制的錯,錯在人的貪念私慾與惰性,尤其是被給予了權力的在上位者,沒能體現其中善的價值,盡現人性的醜惡結果,盡情的進行分化。人民是無辜的,文化亦是,多數人為少數人頂著罪名,我能不能不愛習近平但我愛著北京的人與景物呢?


北京路口的早餐店裡,九點一到就很難吃到油餅了,一張比臉還大,裹著不嫌多的糖粉配上一碗無糖的豆漿,隔壁桌的老伯伯與遊客聊起天來了,我真想跟他說我也是從外地來遊玩的。公園裡總有賣練地字筆的老爺爺,你不買也無妨,他還是會給你一枝以海綿製成的筆,以導管吸著寶特瓶裡的水就能在地上寫起毛筆字,有時候他會在整路上都鋪寫上字,沒人忍心踩踏,日光照了會漸漸蒸發,一旦開始蒸發就像夕陽漸漸下山一樣,時間感特別突出,消逝的過程帶有一種神聖性,彷彿字裡帶有的精氣神回歸了日月一般。


頤和園中有條到昆明湖中央宮殿的大橋,上頭有許多人放著風箏,本以為是賣風箏的,原來不是,不過是一個個前來秀收放技巧的行家,風箏上空了,他便坐在自帶的椅子上,手裡握著線把,靜靜地望著自己的那只風箏,偶爾與旁人聊聊天,再回頭望向空中那只隨風搖曳,心裡想些甚麼,我猜想大概是和風箏一樣遠的往事吧。


爬長城時,來向我們搭話的年輕小伙子,原來他是在山下古城餐廳的廚師,他說這座長城一開始來爬好玩,爬久了就不好玩了,我說我們來北京七天,覺得北京挺好的,他說北京他待三年了,也覺得就那樣了,他想著要去下一個地方了,也許是西安吧,而他去過的地方裡,他最愛的是麗江,但他想多去幾個地方,做他這行的最吃的是閱歷,這些話他說得雲淡風輕,說完他就連跑帶跳的走下了我得連走帶爬而下的長城,我沒記錯的話,他年齡比我還小呢。


寫了近兩千字了,依然覺得只寫了北京的冰山一角。下一篇不寫北京的人事物了,寫寫關於出走後吧。

0 comments

Recent Posts

See All

Comments


bottom of page